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Capítulo 1

O Filho do Céu

1. O Filho do Céu, pp. 13‑16
A grande terra e o caminho mortal regressaram juntos.
Depois do outono, a imensa vastidão foi aplanada, e as pessoas 

pareciam pequenas e insignificantes. Uma estrela negra começou a 
crescer. As casas no setor de Reeducação apartaram os céus e divi‑
diram a terra. As pessoas instalaram‑se aí. E assim aconteceu. Jun‑
tos, a grande terra e o caminho mortal regressaram. O sol dourado 
começou a pôr‑se. E assim aconteceu. A luz era espessa e pesada, 
cada raio de sol pesava sete ou oito liangs* e caíam uns atrás dos 
outros, criando uma densa floresta. O Rapaz dançava sob a luz do 
sol‑pôr. O ar quente oprimia‑lhe dolorosamente os pés, o peito e as 
costas. O seu corpo empurrava o ar quente, e o ar quente esmagava
‑o. As casas do setor de Reeducação eram todas feitas com telhas e 
tijolos velhos, e estavam envoltas na luz de um caos primordial. Na 
imensa vastidão, os céus apartaram‑se e a terra abriu‑se. As pessoas 
instalaram‑se, e assim aconteceu. A luz era boa, e Deus separou a 
luz das trevas. Chamou dia à luz e noite às trevas. Agora havia ma‑
nhã e entardecer. Ao período que antecedia a escuridão chamou 
crepúsculo. O crepúsculo era bom. As galinhas recolhiam à capoei‑
ra, as ovelhas regressavam ao redil, e os bois eram desatrelados dos 
arados. Toda a gente largava o trabalho.

* Um liang equivale a 50 gramas. (N. T.)
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10 Yan Lianke

O  Rapaz regressou, seguindo o caminho mortal. As portas da 
Reeducação abriram‑se. O Rapaz assobiava, e conforme o som ecoa‑
va pela terra, as pessoas começavam a chegar, umas atrás das outras. 
Deus disse: Que entre as águas haja ar. Ele criou o ar e separou em 
duas regiões as águas abaixo e acima do ar. Foi assim que aconteceu. 
À  região de cima chamou firmamento, e terra à de baixo. A  terra 
sustinha as pessoas, que chegaram umas atrás das outras.

O Rapaz disse: “Acabei de chegar da vila, e vou agora anunciar 
os dez mandamentos.”

E começou a lê‑los. Eram dez proibições, incluindo:

1)	Quando descansardes, não trabalhareis desnecessariamente;
2)	Quando trabalhardes, não falareis desnecessariamente;
3)	Quando lavrardes os campos, competireis para ver quem 

consegue a maior colheita, para o que haverá prémios e castigos;
4)	Ajudar‑vos‑eis uns aos outros a evitar a luxúria, que não ficará 

impune;
5)	Todos os livros e tinta serão confiscados. Não lereis nem 

escrevereis desnecessariamente, nem pensareis 
desnecessariamente;

6)	Não bisbilhotareis nem caluniareis.

Eram ao todo dez mandamentos, sendo o último: “Não fugireis, e 
seguireis as regras e os regulamentos. Quem fugir receberá um cer‑
tificado.” Antes do cair da noite, o crepúsculo começou a escurecer 
a terra. No setor de Reeducação foram erguidas casas novas. Fileiras 
e fileiras de casas, em frente das quais havia pátios e ulmeiros. 
E pássaros nas árvores. Deus disse: Que haja seres vivos de todas as 
espécies, incluindo gado, vermes, pássaros e animais selvagens. 
Também havia aves de capoeira, de todos os tipos, bem como inse‑
tos, de todos os tipos. Ele viu que isto era bom, e disse: Criaremos 
o homem à Nossa imagem e conceder‑lhe‑emos domínio sobre os 
peixes no mar, as aves no céu, e os animais que andam sobre a terra. 
Disse: Vede, dei às pessoas plantas que produzem semente e fruto, 
para que possam comer. Quanto aos animais que percorrem as terras 
e aos pássaros que cruzam os céus, bem como a todos os outros 
seres vivos, dei‑lhes erva verde para comerem. Com isto, tudo está 
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Os Quatro Livros 11

completo. Deus viu que tudo quanto criara era bom. Havia varieda‑
de. Havia ordem. Havia um sorriso no Seu rosto.

O Rapaz disse: “Há dez mandamentos, o décimo dos quais é: Não 
fugireis, seguireis as regras e os regulamentos, e quem fugir recebe‑
rá um certificado.” O Rapaz pegou no seu certificado, impresso em 
papel branco com rebordo vermelho. Na parte superior do certifica‑
do viam‑se a bandeira do país e a palavra certificado. Havia um 
espaço vazio, onde normalmente estaria o texto, contendo apenas a 
imagem de uma bala — uma bala dourada. “Fui à vila, e estou de 
volta”, disse o Rapaz. “Os dirigentes pediram‑me que vos entregas‑
se isto, e assim estou a fazer. Os dirigentes disseram que quem 
tentar fugir receberá, além deste certificado, uma bala a sério.”

E assim aconteceu.
O Rapaz distribuiu os certificados um a um, pedindo a todos que 

os afixassem por cima da cama ou os guardassem debaixo da al‑
mofada, e que os tivessem sempre presentes na memória. A noite 
caía, e o crepúsculo era bom. As galinhas recolhiam às capoeiras, 
as ovelhas regressavam aos redis, e os bois eram libertados dos 
arados. Toda a gente largou o trabalho, e então o Rapaz disse: “No 
fim do outono, todos têm de semear os campos. Cada um receberá 
três a cinco mus* de terra. Um camponês produz em média cerca 
de duzentos jins** de trigo por mu, mas vocês têm mais capacidades 
intelectuais, e por isso peço‑vos que produzam pelo menos qui‑
nhentos jins por mu. Como os dirigentes disseram, a nação contro‑
la tudo o que existe debaixo do céu. Os Estados Unidos são um 
monte de merda, e a Inglaterra, a França, a Alemanha e a Itália são 
um monte de merda, de bosta e de fezes. Revolveremos o céu e a 
terra, e daqui a dois ou três anos alcançaremos a Inglaterra, ultra‑
passaremos mesmo os Estados Unidos. Os dirigentes disseram que 
vocês têm de semear trigo e fundir aço. Cada pessoa tem de fundir 
em média um forno de aço por mês. Como vocês têm mais capa‑
cidades intelectuais, não podem produzir menos do que os campo‑
neses.”

Os dirigentes haviam‑se pronunciado, e assim aconteceu.

* Um mu equivale a cerca de 667 metros quadrados. (N. T.)
** Um jin equivale a 500 gramas. (N. T.)
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12 Yan Lianke

“Se não lavrarem os campos nem produzirem aço, não há proble‑
ma”, disse o Rapaz. “E  se decidirem fugir, também não há pro
blema. Noutros setores, algumas pessoas foram premiadas com ba‑
las a sério. Porém, se decidirem fugir, só vos peço uma coisa. Eu 
vou buscar uma gadanha e, se não quiserem lavrar os campos nem 
fundir aço, e se também não quiserem uma bala, então têm de me 
cortar ao meio com a gadanha…”

“Eu serei cooperante, e se me cortarem ao meio podem ir‑se em‑
bora. Podem ir para onde quiserem…”

“É só isto que vos peço, que me cortem ao meio. Assim não terão 
de trabalhar nos campos nem de fundir aço. Podem ir simplesmente 
embora.”

A noite caiu. E assim aconteceu. Quando a noite chegou, a terra e 
o céu fundiram‑se, formando uma massa verde e escura. As pessoas 
dispersaram, cada uma com o seu certificado impresso em papel 
branco com rebordo vermelho, no cimo do qual estavam a bandeira 
e o emblema nacionais, juntamente com a palavra certificado. Toda‑
via, no lugar onde normalmente ficaria o texto, estava a imagem de 
uma bala — uma enorme bala dourada que parecia um fruto gigan‑
tesco. Deus disse: Haverá nos céus uma massa luminosa, capaz de 
iluminar o céu e de alumiar a terra, demarcando os dias e os anos. 
E assim aconteceu. Deus criou então duas imensas esferas de luz, 
chamando à maior dia e noite à mais pequena. Criou ainda uma 
miríade de estrelas, que espalhou pelo céu noturno. Viu que tudo era 
bom. A terra fora criada. Havia manhã e havia noite. Antes do cair 
da noite, havia crepúsculo. Depois do crepúsculo, havia noite. 
Quando a noitinha se aproximava, tudo estava em paz. A terra estre‑
mecia, reverberando pela superfície terrestre, enquanto a erva mur‑
murava, ecoando pelo céu. Havia pardais a regressar aos ninhos. 
Havia o abatimento das pessoas. Cada uma levava o seu certificado 
como se fosse uma flor grande. Mas iam todas caladas e abatidas, 
como flores que começam a murchar com a chegada do outono, 
feridas pela noite.

E foi assim que aconteceu. O Rapaz voltou para o seu quarto. Por 
toda a terra tudo ficou em silêncio. Esta quietude sustinha os pés das 
pessoas, como se flutuassem na água.
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2. O Filho do Céu, pp. 19‑23
A terra e o céu foram virados do avesso, os céus apartaram‑se e a 

terra dividiu‑se.
As pessoas competiram entre si para conseguir a colheita mais 

abundante. Lavraram o solo e semearam o trigo. Aquele era o nono 
mês, e o vasto firmamento estava deserto, a fragrância do outono ia 
impregnando a planura. O sol brilhava onde queria; e onde não que‑
ria, não brilhava. O mesmo fazia o vento. Se queria sacudir as copas 
das árvores, elas balançavam de um lado para o outro; se queria 
despentear as pessoas, o rosto delas arrepiava‑se; e se queria percor‑
rer os campos, a terra tremia e a erva sussurrava. As margens do rio 
Amarelo ficavam longe. Não se conseguia ver a sua corrente, só se 
viam os campos abertos que iam dos setores de Reeducação até à 
margem. Não havia povoados à vista e tudo o que se via eram as 
multidões da Reeducação.

Cada setor de Reeducação ficava longe dos restantes, e quase não 
havia comunicação entre eles.

As pessoas espalhavam‑se pelos campos e lavravam‑nos. Mal acor‑
davam de manhã, iam lavrar os campos. Depois do pequeno‑almoço, 
lavravam os campos. Ao meio‑dia, lavravam os campos. Este era o 
setor 99. Os dirigentes disseram: Vamos declarar as terras e as colhei‑
tas dispersas ao longo das margens do rio Amarelo como regiões da 
Reeducação. E assim nasceu a Reeducação. Os dirigentes disseram: 
Vamos atribuir um número a todas as pessoas da região e reeducá‑las 
pelo trabalho árduo. O céu cuidará da terra, e a terra, das pessoas. Elas 
que trabalhem arduamente. Serão dirigidas por outras que fundarão 
um setor n.º 1, um setor n.º 2, … até ao n.º 99. Os dirigentes também 
disseram: Isto é bom. Que trabalhem arduamente; dessa forma pode‑
rão ser reeducadas e tornar‑se dignas de louvores. Que labutem dia e 
noite para assim se poderem corrigir e tornar homens novos. Não in‑
teressa de onde vêm — de Pequim, do Sul, da capital da província ou 
de uma zona próxima —, e não interessa se eram catedráticos, quadros 
permanentes, eruditos, professores ou pintores, todos terão de vir para 
cá, para trabalhar e criar, para se educarem e converterem em homens 
novos. Ficarão aqui dois, três, cinco, oito anos, ou até a vida toda.

E assim aconteceu. Foi desta maneira que nasceu o trabalho for‑
çado e a Reeducação.
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